近日，北京的朋友給我發來三條短信，要求我務必托人帶去五、六斤張家界當地產的番薯，若一時找不到去北京的人，打成包裹郵寄也可。我有些納悶，不就是想吃番薯嗎，非得是張家界當地產的，還要打包后郵寄。
       我不知道張家界的番薯有什么獨特之處。上午到農貿市場選購了六斤番薯，托一位去北京出差的熟人帶上了飛機。晚上，朋友就打來電話，一個勁地感謝，說張家界的番薯就是好，個頭飽滿，有嚼勁，香甜如飴。電話中，可以想象到朋友吃番薯的饞相。于是，我回了句：“你真是個番薯坨。”
       把人比喻成番薯，無非是憨實、木訥、愚蠢的意思，其實，我的這位朋友既不憨，也不蠢，而今所從事的事業如日中天。番薯，也叫紅薯，北方稱之為地瓜，四川湖北等地還把番薯叫作苕。謂之番薯，是因為番薯原先非本國所產，祖籍南美，明朝萬歷年間由菲律賓引入中國。番薯長相不太好看，形狀猶如老鼠，也許鼠薯同音，固命名為番薯。
       不能因為番薯是舶來的農作物就沒有本色。當然，本色非顏色、色彩也，而應是性情、內在質地。番薯的本色是什么?我想就是憨實、不懂得乖巧，盡管有豐富的營養價值但不事張揚。番薯的一生也許可用“不挑剔、能將就”評價之。不講求土地肥沃，不祈求水的澆灌，也不要求肥料的補給……山坡上、田坎邊、河道旁，那怕是拉屎不生蛆的“豆沙地”，老鼠不鉆洞的“龍砂崮”，只要把薯藤插下去，不勞人去精心侍弄，依舊在地下悶“吃”悶“睡”悶“長”。秋天，一鋤刨開，一串串、一蔸蔸、一個個的番薯坨任你生吃也罷，蒸煮也好，火烤也行。
       我黃發垂鬢初懂事理的時候，恰好是物質匱乏、食不裹腹的年代，每次路過山坡那片番薯地，見到綠油油的薯藤薯葉就停下腳步。當然不是欣賞薯藤薯葉的綠色，知曉這些薯藤薯葉是豬吃的，所想的是那生咬一口白漿滿嘴的番薯坨。秋天，家里從山坡地里分得了一背簍番薯，但是，媽媽不讓我生吃，說這是全家一個月的口糧，要細水長流。那時盡管不懂得番薯的營養價值，可是明白番薯和水，再加點包谷粉熬成的稀飯，能使肚皮不餓得咕咕叫。每當番薯煮得將化未化、包谷也熬成番薯的香甜味，我就捧著陶瓷缽站立鍋臺前，先是猛喝一口，那怕燙得胸口疼，再從稀飯里挑出糯糯的番薯，滿嘴咬上一口，直到腹滿肚圓。
        而今，物質極為豐富，誰也不為填不飽肚皮發愁。然而，其貌不揚的番薯為何又成了稀罕物呢?聽說，歐美人把番薯稱之為“第二面包”，俄羅斯的科學家確定番薯是未來的“宇宙食品”。恐怕不在于境外某位營養學家的大肆宣傳，不在于番薯與面包、大米飯一樣可以飽腹，而是生活質量大幅提高了，人們認識到了番薯的營養價值以及藥用功效。記得兩年前的冬天，我陪同韓國勞工聯的李副委員長到武陵源風景區游覽，也許是路旁烤番薯的香味令人饞涎欲滴，李副委員長竟然不顧導游員對美麗風景的精彩解說，一個箭步竄到十米外的番薯烤爐旁，嘰嘰咕咕講了幾句韓語，也沒等賣番薯的大嫂聽明白，兩手就探進鐵桶改做的甕窯里。待我們快步走過來，一個熱乎乎的烤番薯在李副委員長的手上滾來滾去，像剛剛撲捉住的紅色小老鼠。“香、真是香，張家界的紅薯特別的香”。導游聽懂了他的話，及時翻譯給我們聽。李副委員長剝開軟軟的、流著蜜油的烤番薯，朝我們頷首一笑，邊吃邊用韓語說到“張家界的紅薯好吃、好香”。后來，我獲知，張家界的番薯之所以好吃、香，是因為張家界的不少山坡地，土壤里含有豐富的硒等微量元素，富硒土壤生長的番薯不僅有抗癌作用，而且能軟化血管、降低血糖。難怪北京的朋友非要給他帶張家界當地產的番薯。
       番薯，看似憨樸，原來是個寶貝。也因為憨樸、實在，所以就耐活不怕干旱，就賤生不挑剔生長環境。在張家界，人們相互間的笑謔，稱呼，不乏“你這個番薯”，“你同番薯一樣的”，“比番薯還憨些”的詞語。不過，這不一定是罵人，是譏諷，也可能是一種昵稱。其實，人生如番薯沒什么不好，不挑剔生長環境，不乞求他人恩賜，本本分分做人，老老實實做事，而且做了事也不張揚，多好啊。其貌不揚、憨厚樸實，內心有主張、有見識就行。