一
入夏以后，在朝天山樅林，生長著一種紋理細膩肉質鮮美的紫色蘑菇，當地人俗稱“烏樅菌”。這紫蘑菇總在一場夜雨后潛潛滋生，粉紅的底色浸染著暗青，插在那片撒滿橙黃色松針的林蔭里，恰似一柄柄精致纖巧的紫色小傘兀立風雨中。留守在山下村莊的老人和少年會在一個雨后初霽的日子，來到環繞小村的卸甲溪，輕點竹篙，將一支輕巧的木筏送到對岸溪水日夜舔弄的山嘴，悄然消隱在蒼翠欲滴的樅林里。
那個夏日的上午，不滿十八歲的青平和十五歲的伊蓮結伴去朝天山樅林采蘑菇。他倆是鎮上完全中學的學生，青平讀高二，伊蓮念初三，兩家房舍相連，中間相隔的那堵山墻能看見對方牲畜的呼號和老人們如雷的鼾聲。他們的父母都羈留在南方瀕臨大海的那座現代化都市，為生活辛苦打拼。老人們則常年守在這幢老宅，侍弄莊稼和牲口，勤懇而孤寂地度著光陰。這對隔壁鄰里的少男少女在暑假開始的第三天，相約前去朝天山樅林撿拾蘑菇，然后販賣給鎮上的小飯館，掙一點零花錢，去服裝店和精品店買一些令年輕人稱心的時尚物品。
清晨，當青平和伊蓮的祖父母前往山地做農活后，他倆各自挎著竹簍，在卸甲溪對岸的山嘴停舟泊岸，一前一后行走在夜露未晞的林中小路。人的腳步踩在路途散落的葉片上，響起恬暢歡快地窸窣聲，散發出潮氣的光斑從枝葉的隙縫里一瀉而下，映在他們的身上，透出迷離的光影。繽紛的落英灑在頭梢，柔柔的溫暖溢滿香徑。他們彼此說起與父母一同探訪朝天山的體驗，青平說他曾隨同父親在山間莽林打獵，伊蓮說她曾和母親一道在荒山挖掘人參和天麻，她還確切地知道哪片樅林紫蘑菇最多，因其位置極其隱秘而他人無從知曉。他們還說起與祖父母的關系，青平說他很少與他們溝通交流，老少之間存在代溝，他性格叛逆且桀驁不馴，祖父母的責罵與說教，對他無異于隔靴搔癢。伊蓮說她的祖父母只會嚷嚷吃飯和學習等問題，而她心靈深處的孤獨和困惑，他們幾乎一無所知，父母去遙遠的南方打工賺錢，說是賺了錢在現有屋基上翻修房子。伊蓮希望住上與城里人一樣寬敞明亮的新房子，但她更希望與父母快樂的生活在一起，陪她一天天長大，滿足其心靈的渴求，撫慰孤寂的生命旅程……想起父母，伊蓮有些傷懷，深林里的幽冷又讓她心生寒意，她打破山林的沉靜，唱起“世上只有媽媽好”這首歌，青平亦接上曲調合唱著，歌聲回蕩在空曠的森林，顯得邈遠而單調。
青平這時注意力投放于行走在前的伊蓮的背影上，她發育良好、成熟飽滿、風姿綽約，而他體形高大、筋骨強壯，凸現英武男兒的氣質。望望伊蓮窈窕的身姿，他下意識地伸展著手臂上發達的肌腱，仰望前方連綿巍峨的山巒，勇猛地沖到伊蓮的前面，閃身沒入林莽，在一片長滿菌類植物的樅林雀躍歡呼：“快來呀，伊蓮，烏樅菌！”“不，叫紫蘑菇。”兩人為這一山間絢麗鮮美的植物名稱發生了小小的爭執，但這并不影響他們采摘它的熱情，那鮮活靈動秀美豐盈的圖景，那充滿盎然生機濃密紅潤的列陣，那生于千萬根松針之上的紛披小傘，正在微風輕拂的顫栗中抖落水珠，聽任兩雙年輕的手伸向它。他們是這大森林的掠食者，正一刻不停地采摘著它，停駐在樹梢的禽類仿佛驚異于他們的舉動而啼叫怒鳴。他們機械般地采摘著紫蘑菇，兩雙手在菌叢中難免交織碰觸在一起，當兩人不約而同撿拾一柄鮮嫩紫蘑菇時，青平面對疊加在一起的少女的纖手，狂亂的情潮頓時猛烈的涌動著，人性中癲狂的野性驟然擴張，他渴盼生命歷程的第一次巡游，他氣促而緊張地抓住伊蓮的手，不顧對方的抗拒，如餓狼撲食一般扳倒對方……片刻，一聲蝕骨的悲號透過森林在群山之間傳響。
青平，這一青春期的放縱與沖動使伊蓮身心在這夏日的樅林里受到莫大的傷害，兩個人還有兩個家庭由此萌生的巨大災難如一頭張開血盆大口的魔獸正兇狠蠻橫地向他們撲來。這一意外變故使這對年輕人各自背離原有的生活軌跡，給不可預知的未來增添變數。

二
當天下午，伊蓮怏怏不快的回到村莊，她的奶奶從孫女蒼白呆滯的臉上捕捉出一種不祥信息。孫女蓬松零亂的頭發，掛在嘴角那道刺荊的刮痕。伊蓮步履踽踽，眼神游移地走進屋門，緊跟其后的奶奶趕忙關門上拴，揣著孫女的衣袖緊張地問：“伊蓮，你怎么啦。”孫女沒有正面回答奶奶的話，壓抑不住內心的悲切與憤懣，爆發出陣陣錐心地哀號，給這偏遠的山村以強烈震憾，悠遠的悲情在闊大無垠的曠野迅速傳遞。伊蓮的祖父也被這聲聲怮哭召喚著回到屋里，他兩眼圓睜逼問道：“伊蓮，到底發生了什么事？”而孫女只是哭并不說話……過了許久許久，漸漸平靜的伊蓮抽噎著，哀怨地望著祖父母，緩緩說道：“我被隔壁青平……害了。”
漲紅了臉膛，青筋暴露的伊蓮爺爺二話不說，從屋角提起榔頭，掀開屋門奔向隔壁的青平家，大叫著：“青平你滾出來！”屋內有人卻無應聲，他氣憤地揮起榔頭砸開緊閉的大門，側身門后的青平爺爺，被怒氣沖天的伊蓮爺爺砸中脊梁，年輕氣盛的青平迎上前欲幫爺爺一把，他的奶奶緊緊抱住他，急促地叫道：“我的孫兒，聽我一言，趕緊從后門上山，你是犯了罪的人，難道還要傷人罪加一等嗎？”她使盡全身氣力不容分說地將青平推出后門……慌亂中，青平飛身躍上屋后的田坎，沿著梯田邊的野徑往山間奔跑，即將進入深林時，他留戀地回望村莊，此時他才明白：他闖下大禍了，他是強奸犯，這村子一年半載怕是回不來了。
在這個艷陽高照的下午，村子里遭遇的不幸像風一樣傳遍附近山嶺。村莊一改往日的平靜，噪雜的呼叫，慌亂的腳步，農人陸續從田間地頭聚攏過來，短暫的震驚之后，他們開始商量如何為這一悲劇性事件收拾殘局。不久，鎮上醫院的救護車和派出所的警車相繼呼嘯著開進這古老的村落，村民用擔架將青平爺爺抬向救護車，搭上兩個前去護理的親友，掉頭駛上來路，在砂礫堆積的簡易公道上揚起一縷黃塵，車子卷集著揚塵沒入原野。伊蓮爺爺此時正坐在堂屋里，見民警進門，立起身坦然迎上去，似乎明白這是他應得的結果，伊蓮和她的奶奶就站在他的身后注視著他被銬上了手銬，一老一少的兩個女人已哭成淚人，他無言地回望她們一眼，向停在場院的警車走去。待車子啟動，隨即發出刺耳的警笛，在山谷起伏的田野時隱時現，伊蓮一直盯著那閃動著警燈的白色小車如輕煙一般消失，痛徹心扉的嚎啕劃破山野的沉靜。夜幕如黑色紗衣籠罩著這山這水和這個傷心的小村。是的，伊蓮，她的命運在朝天山下的那一片長滿蘑菇的樅林中統統改變，生命的本色因此變得灰暗而迷茫。青春旅途才剛剛啟程，生命帷幕才剛剛敞開，而現在，一切美好的期待都停留在夢里，突如其來的苦澀似黃蓮種植在心田。伊蓮兩眼一直看著窗外黑漆漆的夜色，淚流到天明……第二天清晨，伊蓮給奶奶寫了幾句告別的話，便離開她祖居的老屋，輕啟門扉，走在通往山外的砂石路上，消失在天將欲曉的曙色里。她決意離開這傷心的村莊，去城里投靠一個喚作“茅叔”的遠房親戚，他在城里開一間洗發店賺了些錢，她想讓他幫忙找一份活做，掙點兒錢，也好早去探視身陷圇圄的祖父。
于是，伊蓮進入都市，在汽車站外的公用電話亭打通茅叔的電話，他很快趕過來把她接走了。走出一條街道伊蓮就看見那條碧水湯湯的河流，在水中央，一座宛若巨船的沙洲橫亙于波濤之上，茅叔就指著那片頗具湘西民居建筑風格的屋宇說：“那是白鷺洲，過了那連接河岸與沙洲的引橋就到了……我說伊蓮，你初到城里，不熟悉環境，我那洗發店正差人手呢，你先在我那兒做著，今后找著了好工作你再去也不遲。”
伊蓮點頭應承著，而心里卻生起一絲疑惑：村里人說他的洗發店是拿洗頭妹的青春來賺昧心錢的，他該不會是讓我去做洗頭妹吧。茅叔似乎看出她內心的疑慮，立刻涎臉訕笑道：“走，走，伊蓮，沒有你想的那么可怕……”他推著她的后背，上了通往白鷺洲的引橋。空氣中流動著的胭脂氣令人沉醉，心思迷離的伊蓮有點兒自暴自棄：在山村已讓青平壞了名聲，難道我還要在這城里再壞一次名譽嗎？她一路胡亂想著，有一些惶惑而又有一些迷糊，不知不覺中，白鷺洲已近在眼前……

三
在那個晴朗的夏日，鑄成大錯的青平逃往后山的森林，隱藏在方圓數十里的崇山峻嶺間，如輕煙一般飄零流徙。白日里，他出沒于林間或農人的莊稼地，尋一些紅苕涼薯或八月瓜板栗之類的瓜果充饑，在鋪滿金黃色松針的山梁曬著暖暖的日頭，回想著那不堪回首的一幕。晚上，他就找一處干燥涼爽能避風雨的溶洞，扯一綹芭茅或拾一團樹葉鋪在長滿苔蘚的石板上，然后躺在這草葉織就的床面。蝙蝠在耳旁啾啾鳴叫，貓頭鷹在洞口樹梢呼號，它們似在抗議他霸占了它們的巢穴……每當這時，青平就會翻身躍起，走上山崖，遙望星光萬點的夜空，不由自主地走到來時的路，來到村莊后的山崗，找尋梯田盡頭屬于他家的那一窗燈火——夢里千回，他心里一直有這樣一盞明燈在怒放。無論夜晚多么深沉多么漫長，而那束溫暖的光亮始終在暗夜里閃爍，一股溫馨入懷的感覺使青平明白，那是他的奶奶怕他迷失了歸途而特意為他安排的。他在那天逃離村莊不久，救護車的鳴笛應是救出了他的爺爺，而他的父母，現在還不知道他們是在南方打工還是已回到爺爺身邊護理他傷殘的身體……青平在搜尋奶奶為他照亮的那一盞燈火時，也會望望鄰居伊蓮的房子，而她的家總是不見一束光影，因他一時沖動犯下大錯，伊蓮和她的家人現在該是多么地沮喪悲憤，傷心欲絕啊！
遠望村莊，青平的哭聲像狼的嗥叫在曠野里傳遞。他的靈魂里充斥著恥辱，他想過向伊蓮及家人下跪謝罪，也想去公安機關投案贖罪。有一次，他曾經在村子附近的山林里，看見梯田里鄉鄰踩踏著打谷機，正在緊張地進行一年一度的秋收，他真想走過去，貼近他所熟悉的生活場景，融入到那些沉醉于豐收喜悅的鄉民中去，一起歡聲笑語。可他缺乏走出山林的勇氣，潛藏在內心的那一份莫名的膽怯又讓他回到那片經年白云飄渺的山野，過著行蹤不定出沒無常的流浪生活。如煙漂浮的日子，讓青平常常想起他的親人，尤其思念他的父母。這時，他就會躺在光潔平展的紅色砂巖上，拿起一粒小石子在石板上刻劃出一幢房屋，里面住著他的爺爺奶奶、父親母親，還有一個“他”圍著他們撒歡。青平仔細端詳著紅石板上意味全家合歡的石刻，心情沉郁而低落，瘦削而蒼白的面頰滑過淚滴，他驀然想起，曾幾何時，他不是和伊蓮一道，在村莊的場院上不約而同的繪制出這樣一幅懷親思人的圖景嗎。
楓葉泛紅時節，留在村莊的農人犁耙高掛，獨守閨閣的少婦愛上層樓。村人紛紛結伴前去朝天山頂端的道觀焚香敬神，為期翼家人的平安、六畜的興旺和年景的豐碩而祈福……一路路的香客在險峻的山路上來來去去，青平隱藏在枝繁葉茂的樹林里或藤蔓遮蔽的草叢中，那些熟悉的或陌生的面孔在眼前一掠而過，可就是沒有看見他日日想念的父母，他們真是只顧了掙錢而忘記他這個兒子了嗎？或是因為兒子犯了罪而鄙視他唾棄他？而在兒子的心里，只要與父母在一起，就是住簡陋破敗的房子也是最溫馨的窩居啊，如今，雖然因年輕張狂釀下苦果，但兒子可以好好悔過、重新做人的……青平在森林中漫無目的的游啊蕩啊，固執地等待著父母的那一聲召喚——終于，在一個涼意漸濃的日子，他聽到一聲聲久違的呼喚正穿透森林在天籟間縈繞：“青平、青平……”是媽媽的聲音！頓時，青平全身涌起一股暖流，他呼應著那充滿母性柔情的吶喊，如一只興奮的小鹿在高崖間彈跳著，循聲飛奔而去……

四
青平被父母從山里找回，于第二天清晨，由父母陪伴，前往鎮派出所投案自首。在家里逗留的那一夜，他方才知曉，因為自己的罪過，他帶給家人的傷害是多么深重：他的爺爺雖傷癒還家，但行走已不能直立，完全損失勞動能力。放棄南方打工生活的雙親回來照料父親，撫慰受害者，其間還屢遭鄉鄰的輕謾與冷眼，鄉親們責怪雙親沒有管教好兒子，父母怨恨他，一度失去對兒子的信心……但后來，父母最終原諒了他，把他從森林中尋找回來，并勸慰他向公安機關投案悔過。在青平從山里回來的那天晚上，他還知道了伊蓮及其一家人在經歷這場變故后的慘痛經歷：伊蓮的爺爺因將青平爺爺打成重傷，現仍蹲在牢房，她的父母將墜入風塵的伊蓮從城里一次次找回，而她終因無法忍受村人的歧視和羞辱，且與父母難以進行有效溝通與交流，讓她一次又一次出走白鷺洲，在那糜爛污濁的城市角落過著燈紅酒綠、醉生夢死的生活……伊蓮，因為初涉人世即遭遇挫折，意志消沉且自甘墜落，像一片隨波逐流的飄萍，飄啊飄，不知道要飄到命運的哪一方。后來，只要伊蓮一聽說父母踏足白鷺洲，她就和他們在洲上捉迷藏，玩起貓鼠游戲。躲在暗處的伊蓮，不止一次地看見父母失落而傷感的離開白鷺洲，而她，冷冷地看著他們消失的背影，心底沒有一點潮動。少小年華的親情隔膜，青蔥歲月的意外打擊，風月歡場的人情冷暖已將她的心鍛造得冷硬如鐵……只在后來，當她準備遠赴異地討生活，行前探監看望年邁的祖父，老人一頭白發潔白如雪，飽經滄桑的臉上熱淚縱橫。伊蓮望著爺爺蒼老的容顏，不禁悲從心來，傷心的怮哭感動著現場的每一個人。但她很快鎮定心緒，輕輕地說：“爺爺，我還會來看您的，你多保重身體。”說罷，對他揮揮手，然后頭也不回地走向戶外。明媚的陽光照耀大地。伊蓮孤獨的身影投射在冬日的郊野，在遠方漸漸變成模糊的黑點，最后消失在通往異鄉的旅途。
伊蓮，你在他鄉還好嗎？