2009年12月31日上午11點左右，慈利縣高峰鄉東泉小學門口。慈利縣教育局局長覃業成同志緊緊地拉著譚凡初老師的手，充滿深情地說：“老譚，你辛苦了！東泉小學危房改造項目近期一定會得到落實。”這是慈利縣教育局、國土局、高峰鄉政府等領導實地查看了東泉小學的危房后臨走時的一幕。
慈利縣高峰鄉東泉村地處縣城以西50多公里處，與江埡、象市鎮接壤，海拔600多米，地理條件差，土地貧瘠，老百姓的收入不高。全村人口不足六百人，適齡學生少，村小只好采用復式班的教學模式。譚凡初老師是東泉小學唯一的一位老師，今年已年滿57，在此任教了36個春秋。如今在這里，他既是校長、又是教師，既是炊事員、又是保育員，內內外外全靠他一人。1981年8月，譚凡初老師從桃源師范學校進修回來是可以進一所條件好一點的學校的，但一回村，村長就找到他，憂心忡忡地說：“譚老師，學校不能沒有你，要是你走了，今后娃兒們的事誰還會熱心辦呢？”譚老師經過一番考慮，最后還是決定留了下來，這一留就留了30多年。

他用心血，鑄造起了一所村小的“希望工程”
高峰鄉的自然條件惡劣在全縣是出了名的，因家庭貧困而輟學的問題比一般學校要嚴重得多。為了不讓一個孩子失學，譚凡初老師的雙休日和寒暑假很少休息過。為了補充學校的經費不足，他只好一邊教學，一邊勤工儉學。1989年6月，譚老師經過與村里協商，在學校后面開墾了一塊兩畝左右的荒地，利用課余時間，他就種點苞谷、蔬菜，每年還喂上兩頭豬，多多少少也能籌得一點經費。近兩年，他又和鄉林業站達成了協議，在“風險均等，利益均分”的前提下，各提供1500元資金，“合資”種天麻、蘑芋，培育杜仲苗，等等。學生回家后，他就鋤草、施肥、打藥。經過兩年的艱苦努力，他們培育出了杜仲苗20000余株，收獲蘑芋1000多公斤，天麻50多公斤，收入分成3000余元。譚老師真有點喜出望外，他把這些錢留了一部分用于購買第二年的種子，其余部分全部用于添置教學設備和救助貧困失學兒童。三組村民鄢道國因病至困，兩個孩子失學在家，譚老師三次來到他的家中做工作，勸他送兩個孩子上學，為了減輕他家的經濟負擔，學校免除了兩個孩子全部的雜費400多元。光是二十世紀九十年代，他就先后為貧困學生減免學雜費近5000元。正是因為譚老師的努力，東泉村的適齡兒童全部獲得了學習機會，多年來學生入學率、鞏固率均達100%，譚凡初老師用自己的心血鑄造起了他自己的“希望工程”。 1995年他被評為張家界市勤工儉學先進個人，1996年7月他榮幸地參加了湖南省優秀教師北京中意之旅。1993年6月，國家教育部原裝配司司長莊前照來視察東泉小學后肯定地說：“東泉村小的辦學路子走對了。”

幾十年來，他真正做到了以校為家
36個春秋，譚凡初老師的詞典里沒有遲到、早退、曠課，他真正做到了以校為家。幾十年來，只要是教學時間，他每天都是7點半進教室，8點上課，教育教學工作從不打折扣。二十世紀八十年代是他工作中最為艱難的時期，家中有80多歲的老母親臥床不起，愛人因車禍長期患病，不能做重活，他不回家家人連水都得不到喝。學校、家庭兩付重擔壓得譚老師喘不過氣來，好多次他都萌發了不想再教書的念頭，但一走進教室，看到一雙雙渴求知識的眼睛，那些想法又煙消云散了。 “東泉窮，東泉的孩子我不管誰管？”這就是譚老師的肺腑之言。
從此，他更是一心撲在學校，為了學校建設，不知道墊付了多少工資；為守杜仲苗，他不知道熬過了多少通宵……1992年的一個星期六，愛人患病進了醫院，為了守護杜仲苗 ，他把愛人一個人丟在了醫院，又熬了一個通宵。第二天早上回家，發現年僅8歲的兒子在屋外草堆里睡了一夜。當看到那淚水濕潤的小臉，他心里一陣酸痛……
常年的艱辛，譚老師積勞成疾，先后患上了骨質增生、腰椎間盤突出、前列腺炎、眩暈癥等病。但他從未請過一天假，因為，學校里有幾十個孩子在等著他。2007年上學期的一天，第二節語文課時，他突然頭暈，頓時天昏地暗，倒在了講臺邊上。當時教室的學生急得大哭，嘴里喊著：老師怎么了怎么了。隔壁幼師聞聲趕來，才和幾個學生把他扶起送到床上，請來醫生診治。譚老師蘇醒過來的時候，看到孩子們都圍在床前，可愛的小臉上還布滿淚痕，一個個天真地說：“譚老師，你快吃藥吧，吃了就會好的，我們還等著你給我們上課呢！”這一幕讓他再也躺不住了，當天下午，他就忍著劇痛，勉強扶著墻、拄著棍，走上講臺繼續給學生講課。
天道酬勤，譚凡初老師的無私奉獻，使得東泉村小的教學質量步步上升，多年來所帶班級學生考試成績在高峰鄉名列前茅，2009年下半年教學質量更是躍居全鄉第一。

只要不倒下，就要站好最后一班崗
東泉學校始建于1974年10月，是由東泉村五百多群眾投工修建的一所磚瓦結構的木樓房，至今已有36年的歷史了。由于年久失修，如今已是破亂不堪。教室墻上到處是大口子，屋上吊著瓦片子，外面下大雨，室里落小雨；有一處墻快倒了，就用樹棒頂著，瓦片破了常用竹篙頂，學生安全成了大問題。譚老師在每個有危險的地方都貼上了“學生嚴禁入內或靠近”的紙條，每逢刮風下雨他就提心吊膽。
2008年4月11日下午，天突然下起了暴雨，整個教室到處漏雨，譚老師情急之下搬來一張課桌，再在上面放個凳子，拖著病腿慢慢爬上去拿著竹竿去戳漏眼，一連戳了20多處。不料在最后一次爬上去時，頭一暈、腳一滑從凳子上摔了下來，弄得小腿、大腿和背部到處是傷口。在這樣艱苦的條件下，他一邊不放松教學，一邊上下聯系匯報。2008年上半年，慈利縣教育局正式把東泉學校定型為D級危房。2009年11月12日，由高峰鄉九年制學校校長陳勇同志牽頭召開了東泉村支兩委及村民代表大會，落實東泉學校改建工程事宜，周圍的群眾和學生家長聽到這個消息都歡欣鼓舞。
譚凡初老師說：只要他不倒下，就要站好最后一班崗，將他的余生奉獻給山區的教育事業。
（作者系慈利縣高峰九年制學校教師 ）