收獲別樣的體驗
8月23日. 晴
玉米葉子把同學們的腿和腳劃出一道道傷痕，豆大的汗水流進眼里，逼出了眼淚，他們依然快樂地收獲著……村里沒有通公路，把玉米運下山仍然需要人力。“上山走了半個小時的山路，我們才到玉米地里，下山我們要背著收獲的玉米，想象村民們平時耕種的情景，這糧食來得真不容易！”我的心里頭一回產生了這種感慨。..
作為暑期社會實踐活動，小分隊要在黃家村停留三天。在這三天中，大學生給村里的孩子帶去學習用品和一些書籍，幫助村里的村民采收玉米，做了一些關于農村生活現狀的調查問卷，也收獲了滿滿的別樣體驗。

希望她能成為村里的第二個大學生
8月24日. 晴
從桑植縣城坐了一個小時的車，再走了約兩個小時的山路后，小分隊成員來到了黃家院村。雖然小組成員都是張家界人，但黃家院村與同學們的想象是有差距的。村民們并不富裕，大家都用衛星接收器接收電視信號，買不起接收器的村民只能看湖南臺。
我們住在書記劉如成家，劉書記的家是一座很舊的吊腳樓，和這里其他人家的房子一樣。看得出來，他家的經濟條件并不寬裕，但書記很熱情。
他只有一個女兒，正在讀高三。小女孩兒總跟我們抱怨高三學校緊，但她卻有她自己的抱負。她說她一定做村里的第二個大學生！當她說話的時候，眼中透出了前所未有的堅定。但她這點堅持卻并沒有得到家長的支持，每當鄰居們外出打工的孩子寄錢回家的時候，母親總念叨她：“別人家的孩子已經掙錢了，你還在向家里要錢！”雖然有濃濃的失落，但她說她能體諒母親。
除了幫助村民收玉米，我們還要做一些問卷調查。但村里有許多上了年紀的人不識字，我們只好一題一題地問，然后聽他們一一回答。
在農戶劉文寶家，只有3個兩三歲大的孩子和兩位老人。白天老人要務農。直到晚上8點多，小孩子竟然才吃上飯。劉文寶告訴筆者，“3個孩子有一個是他外甥，其他的兩個是孫子。孫子只有幾個月的時候，兒媳就出去打工了，從未回來過，但會不定時地往家里寄錢，而我們勞動得的錢只能保我們自己的吃。我現在只希望把三個孩子帶好，讓兒媳在外安心賺錢。”老人說著，又朝門外的路口望了望，雖然對兒女的想念很強烈，但他們也只能等，等著兒媳平安回來。
隨后我們又去了劉文寶的鄰居家。留在村里的年輕勞動力并不多，他們大都出門打工了。
走了好幾戶，我們在村里遇到了年輕夫妻留下來照看孩子照顧老人的夫婦。這家共有三個孩子，但她婆婆死得早，公公身體又很差。夫婦倆不得不留在了村里。丈夫開煤車補貼家用，家里的田地很少，糧食都是買的。雖然條件并不寬裕，但她并不打算讓孩子畢業后出門打工。她說：“希望他有出息些，不要像我們這樣，我們會想辦法的。”

離開的時候
8月25日. 晴
離開黃家院村的時候是下午，我想起小組成員薇薇告訴我，最讓她難忘的是一個小男孩的愿望，他說他長大以后想開拖拉機，當司機。
聽完她的話，有些小分隊成員忍不住笑了，因為村里連條像樣的公路都沒有，更別說拖拉機了。
薇薇接著說，村里因為經濟條件不好，修路一事商議了好幾年。那個可愛的孩子看見村民們將笨重的物品從山上背到山下，再從山下背到山上，于是有了這樣的想法！
成員們的笑聲戛然而止，有什么東西哽咽在我們的胸口，眼睛濕潤了。來時走過的山路、玉米地里的笑聲以及孩子們那童稚的聲音在我們的腦海中盤旋。
希望過不了多久，他的夢想就會變成現實，村里的公路修好了，寬寬的、平平的……
作者系西南大學政治與公共管理學院學生